одном лазерном диске можно записать объем информации, требующий для хранения в бумажном виде одной или нескольких комнат. Но все-таки это далеко не самое важное свойство электронной информации. Электронная информация от бумажной отличается качественно.

Бумажная информация рассчитана на человека. Можно сказать, что она имеет «антропный» формат. Воспринимать ее может только человек. Между бумажной инструкцией и машиной необходимо иметь промежуточное звено – человека, который переводит бумажную запись на «язык», понимаемый машиной. Машиночитаемая информация имела совсем другие форматы, как правило, человеку недоступные, например, в виде отверстий в перфокартах, в виде каких-то кулачков, комбинаций материальных деталей и т. д.

Принципиальная новизна электронной информации состоит в том, что она является одновременно и антропо- и машиночитаемой. Ее может прочитать и человек и машина. Например, вы можете сами набрать текст на компьютере, а можете поручить его набрать кому-то за много верст от вас в виде инструкции по введению текста в компьютер. И, загрузив эту инструкцию в компьютер, вы получите текст, как будто вы его набирали сами.

Вы можете составить на компьютере текст, который будет одновременно и воздействовать на какую-то машину, и давать инструкции или советы человеку, управляющему машиной. Именно это свойство и составляет принципиальное отличие электронной информации от всех других, делает мир электронной информации принципиально иным.

Мы пока не можем во всех деталях представить этот лишь наступающий мир – мир электронной информации. Но то, что он будет принципиально другим и будет отличаться от мира бумажной информации не менее, чем мир бумажной информации отличается от мира глиняного или узелкового способа записи информации, – это, думается, бесспорно.

Следующая глава есть «лирическое отступление» от темы основного анализа.

XX век: СССР и США

Завершается XX век. И уже можно подводить его некоторые итоги. Так каковы же главные итоги XX века с точки зрения развития цивилизации? Кто внес определяющий вклад в это развитие? Думается, вопросы совсем нелишние. Две страны определили лицо XX века – СССР и США. Одна из этих стран исчезла с географической карты. И потому о роли СССР, нашей бывшей Родины, в заканчивающемся веке можно уже делать окончательные суждения.

Сейчас, после развала этой великой страны, многие ее недоброжелатели готовы объявить ее порождением адских сил, воплощением «мирового зла». На первый взгляд, этому есть основания. Вспомним жертвы гражданской войны, в огне которой родился Союз ССР, голод коллективизации, террор тридцать седьмого, подавление личности на протяжении всей его истории.

И тем не менее автор горд, что родился и вырос в этой великой стране, считает и продолжает считать, что СССР – величайшее из всех существовавших за всю историю цивилизации государств, вклад которого в мировой цивилизационный процесс исключителен. Имя «СССР» люди будут вспоминать через тысячелетия, когда забудется, что даже существовали такие страны, как Япония или Германия. Это имя, если пофантазировать, будут вспоминать на всех небесных телах Солнечной системы и даже в других звездных системах, куда распространится человек.

На чем зиждется эта уверенность? Конечно, победа в Великой Отечественной войне – величайший подвиг советского народа. Но будем откровенны. В истории человечества было слишком много войн, в которых всегда кто-нибудь побеждал. И еще вопрос: как наши далекие потомки будут относиться к войнам нашего и прошлого времени, даже к самым справедливым.

Но бесспорно то, что где бы ни находился в пятидесятом или сотом веке человек – на Марсе или Юпитере, или в другой Солнечной, а может, и Галактической системе, – имена «СССР» и «ГАГАРИН» он будет помнить, знать и почитать.

СССР открыл человечеству ворота в безбрежный космос, наша Родина осуществила вековую мечту человека о приобщении к миру звезд. СССР сделал первый шаг по длинной многотысячелетней дороге превращения человека земного в человека космического. По пути, о котором замечательный русский поэт Максимилиан Волошин писал: «Когда же ты поймешь, что ты не сын Земли, а путник по Вселенным».

И моя страна сделала этот первый шаг. И этого уже нельзя изменить. Его нельзя повторить. Никому. И никогда. За нашим сегодняшним национальным унижением будем помнить об этом. Ну а что же все-таки делать с нашей памятью о бесчисленных жертвах сталинщины? Неужели кто-то думает, что сделать такой шаг, сделать прорыв в космос можно было бы и без всяких проблем? Без всяких жертв, а так мило, демократично, поливая свои садики, распивая утренний кофе и рассуждая о гуманизме? Бред все это. Увы, великие дела всегда сопровождают кровь и грязь.

И если наши потомки будут ставить памятник нашему времени, то они поставят памятник не жертвам сталинизма, они поставят памятник всем тем русским людям, кто своей жизнью, своим тяжелейшим и даже каторжным трудом, работая за палочки, всем россиянам, кто своим трудом, жизнью и даже смертью способствовал прорыву человечества в космос. Потомки склонят свои головы перед неимоверной тяжестью задачи, которую принял на свои плечи советский народ. И назовут это поколение не поколением-жертвой, а поколением-победителем. Миллионы советских людей прожили совсем не напрасно, ибо то, что благодаря их подвигу свершилось, будет значить для истории несравнимо больше, чем сытая жизнь и смерть в своих постелях миллионов иных людей из благополучных стран, например из Голландии или Швеции.

Конечно, кто-то может сказать, что это жестоко. А вся история – жестокая вещь. Ведь природа создала человечество все-таки не просто для того, чтобы люди мирно проживали свои жизни и тихо помирали. А наверное, для каких-то куда более серьезных и важных целей. И путь к этим целям иногда и кровав и жесток. И то, что именно на нашу страну выпала эта труднейшая миссия и что она не отказалась от нее, а приняла этот крест на свои плечи и исполнила, – этим мы можем гордиться и склонить свои головы перед мужеством миллионов мужчин и женщин великой страны.

Но, кажется, я сразу слышу нетерпеливый возглас: «А американцы! Они же не несли никаких жертв, не было у них никакого тоталитаризма, лагерей и расстрелов, а полная демократия. И тем не менее они же тоже вышли в космос, чуть, правда, попозже. Так стоили ли эти несколько лет тех жертв, которые принес советский народ?»

Ответим и на этот возглас. Никакого американского космоса не было бы, если бы не было СССР. Никогда американцы не вышли бы в космос, если бы не СССР и не смертельное противостояние между нашими странами. Капитализм, рыночная экономика просто не имеют инструментов концентрации столь гигантских ресурсов, сил, труда и капитала для реализации столь грандиозной программы, которая к тому же не имела никаких шансов на быструю окупаемость и прибыль. Это сейчас